2019年2月23日，

72岁的Craig Richard Coley与加尼福利亚州西米谷市政府达成一致：

西米谷市政府支付给Coley 2100万美元（人民币1.4亿多）的赔偿金，为他被冤枉的、将近39年的牢狱生涯。

白发苍苍的Coley接受记者采访，突然跻身千万富翁行列的他脸上看不出一丝悲喜，目光放空，思绪仿佛回到了1978年，那个改变他一生的冬日……

【从天而降的罪名】

1978年11月11日，24岁的单身妈妈Rhonda Wicht和她4岁的儿子Donald Wicht缺席了家族的聚会。

亲戚不放心，于是上门查看，却发现母子俩都惨死在公寓里。

妈妈Rhonda被人强奸、殴打，最后用一根绳子残忍勒死；儿子Donald则被活活捂死在床上。

警方介入之后，推测这是一起情杀并迅速锁定了嫌疑人——

Rhonda的前男友、越战老兵Coley。

两人确立男女朋友的关系已有两年，Rhonda母子俩被害前不久，刚与Coley分手。

警方推测，Coley是因为与Rhonda之间的感情纠葛所以才痛下杀手。

与此同时，Rhonda的两位邻居也站住来指证Coley就是凶手。

住在楼下的邻居声称，案发那天清晨5点30分，他听见Rhonda的房间里传来吵闹声。

住在Rhonda隔壁的邻居则表示，谋杀案发生的那天上午，她不仅听见Rhonda的房间里有争执声，还看见Coley开着卡车从公寓楼下面离开。

Coley大呼无辜，声称自己那个时间正在睡觉，但没有人能够为他证明。

动机+人证都有了，警方觉得“证据确凿”。于是，案发当天，Coley就被逮捕，之后被以“双重谋杀”的罪名送上法庭。

1979年，案件进行了匆匆忙忙的初审，但并没有结果；

1980年，西米谷市法院对这桩谋杀案进行二次审理，判决双重谋杀的罪名成立，Coley被判处无期徒刑，终身不得假释。

Rhonda的亲属大仇得报，纷纷拍手称快，但Coley和他的父母却一直声称自己是被冤枉的。

Coley的父亲是一位老警察，母亲是一位教师，两位老人花光了所有积蓄、想尽了所有办法为儿子鸣冤，但却没有一丝效果。

（幼年的Coley与父母）

Coley最后一次上诉被驳回之后，法官下令，准许销毁和此案有关的所有证据。

之后没多久，Coley的父母相继在悲伤和失望中去世。

监狱里的Coley成为孤家寡人，心灰意冷，彻底不指望能为自己洗刷冤屈了……

【一位警察的出现】

1989年，西米谷警局的警察Michael Bender在整理卷宗的时候发现了这起母子被谋杀案，他仔细看完了所有材料，觉得疑点重重。

“我把这些疑点报给上级，但他们一直想让我闭嘴别管这桩已经尘埃落定的旧案。”

（Coley与警察Michael Bender）

好在Bender并没有辜负他匡扶正义的职责，顶着各方压力，他一查就是28年。

中间，他四处奔走呼号，把这桩冤案报告给司法部长、FBI、大法官以及当地著名的律师。

终于，在他的争取之下，2016年，新上任的西米谷市警察局局长Dave Livinstone要求重启对Coley杀害前女友及其儿子一案的调查。

大喜过望的Bender决意从两方面入手：

一是人证。

他先找到当初住在受害者Rhonda楼下的邻居，这位邻居表示，自己当初给出的证词有误，

“我听见吵闹声的时间不是5:30，应该比这早一个小时，4:30左右。”

而这个时间，Coley刚好有不在场证据！！！

“我当时在餐厅跟朋友喝酒，一直喝到凌晨4点30分，4点45分的时候我把一位朋友送回家，然后就自己回家睡觉了。之前的行程他们都能为我证明。”

Bender又找到住在受害人Rhonda隔壁、声称在案发那天早上看见Coley开着卡车离开公寓的那位邻居。

结果发现，从她家窗户望出去，根本无法辨认卡车中驾驶员的面貌。

两项人证都被推翻了，那物证呢？

这也是Bender努力的第二个方面。

Coley的最后一次上诉被驳回后，法官下令，准许销毁所有和此案相关的证据。

准许令是下了，但有没有可能，证据没有被销毁呢？

Bender先是联系了当时给现场物证做检测的两家实验室，却发现几十年过去了，实验室均已停业，他们的档案全部被转移到加州北部的另一家实验室。

他马不停蹄地赶往那里，花费了九牛二虎之力去寻找可能早在几十年前就被销毁的证据。

终于，在实验室仓库里一个不起眼的盒子里，他找到了Coley一案的物证——

案发现场带有精液和血迹的衣物。

Bender和监狱里的Coley都非常激动。

因为这桩谋杀案发生于1978年，但1980年之后，DNA检测技术才开始出现并慢慢普及。

也就是说，当时根本没条件对衣物上的精液和血液做DNA检测。

如今，在现代检测技术的加持下，Coley的清白很快就得以证明——

衣物上检测出的DNA与Coley无关，凶手另有其人。

当年那桩谋杀案，的确是错判了。

【洗刷冤屈之后】

2017年11月22日，Coley终于以无罪之身重获自由。

此时，距离他被捕入狱已经快39年，他由此获得了一个苦涩的头衔——

加利福尼亚州坐冤狱时间最长的人。

这39年，他从一个正值大好年华的年轻儿郎，变成了一个七十多岁的沧桑老人。

苍苍白发，不仅是因为牢狱里的漫长时光，更是因为这些年蒙受的冤屈，错失的亲情、爱情乃至正常生活本该应有的一切美好。

为此，Coley要求西米谷市政府对自己进行赔偿。

2018年2 月，加利福尼亚州受害者赔偿委员会提出了195万美元（人民币1300多万）的赔偿额，Coley对此感到非常失望，因为按这个数字计算，他在监狱里一天才值140美元。

于是，他与律师再次提起上诉。

终于，2019年2月23日，西米谷市政府与Coley商定了2100万美元的赔偿额。

政府的发言人表示，

“虽然再多的钱都无法弥补Coley的悲惨遭遇，但对他本人和社会来说，用钱和解都是最佳的解决办法。开庭审理的金钱成本将是天文数字，朝这个方向前进非常不负责任。”

这2100万美元的赔偿金，市政府将支付490万美元左右，其余部分由保险及其他渠道补齐。

1978年一桩错判的杀人案，改变了Coley的一生，最好的时光在铁窗后匆匆度过，生命只留下一个小尾巴。

希望40多年后，这姗姗来迟的清白和赔偿，能让他的晚年生活重回正轨……

来源：英国那些事儿